01 中国高考与留学之路

　　2015年暑假，全家第一次去美国旅行，照例游历了哥大、哈佛、MIT。回国后某天，Levi忽然说，我不想参加高考，我想去美国留学。

　　正在初二的Levi，下学年就要参加中考。从幼儿园到初中，上的都不是成都的一流学校，主要是离家近，走路上学十几分钟。一直成绩中上，估计按这条路走下去,清北不指望，最好的结果上个985，也许上个211。但这样又如何呢?

　　而我，作为高考过来人、师范大学毕业生和只有过两年教龄的前中学老师，回想当年，虽然是作为同龄中的少数人进入了大学，但不由自主地选了学校，懵懵懂懂地选了专业，浑浑浑噩噩地过了四年，对中国高考和大学，尤其文科教育，自然颇有厌弃。

　　我们的第一念头是，只要她拥有选择的自由，不用被迫走我们的路，不用上不想上的课，背不想背的书，说不想说的话。

　　于是，她顺利地通过了成都七中国际部的入学测试，然后心态轻松地完成了中考。

　　成都七中是四川首屈一指的百年名校。她的国际部也是四川最早的国际部。我们希望孩子不只是顺利进入美国大学，也希望她浸染成都七中底蕴深厚、稳健扎实、注重素养的校风。

　　这是一条无法掉头的单行道，因为国际高中主要采用英美课程，没法再回到高考的轨道。没想到的是，这条路漫长而起伏，对于孩子、家长，都是更大的挑战。

　　成都七中国际部学习“中美双文凭国际高中课程”。学生学习国际融合课程，拿到美国合作高中的文凭;但同时也需要学习中国普高课程，拿到成都七中的毕业证。

　　这就使得学生双线作战，同时学习两套课程体系。从功利角度，不仅增加了学生的功课负担，也让学生在申请大学时“吃亏”——中国课程基本无助于升学，与其他国际学校相比，还要挤占一部分用于国际课程和标化训练的时间。

　　从我的角度，这恰恰是没有选择全国际课程的国际学校，而是选择成都七中国际部的一个原因。因为多数孩子终究要回国，高中阶段可以在中国文化尤其是语言、文学、历史、地理方面打好基础，避免文化断裂，毕业回国后也能更为顺利地衔接。

　　我也见过一些从小学或初中就送出去的孩子，大学毕业后回国，即使中文可以勉强交流，但阅读、写作、演讲都磕磕绊伴，既少了中国文化的底子，也与国内流行文化脱节，又缺少连续的同学圈、朋友圈和人脉圈，成为在祖国的“外国人”。

　　更进一步讲，中国最优秀的知识分子，正是诞生于百年前中西交融与碰撞的时代，少年时以中学为根底，青年时采西学之精华，才成就了后无来者的那一代。

　　避免成为半生不熟、两头不靠的“香蕉人”，这是我们送孩子出国的底线。

　　02标化成绩与美国高考

　　进入国际高中后，首先课程体系就让人眼花缭乱。在成都七中高新校区，国际部与普高同校，有次路过普高的教室，门口课表上写着语文物理数学化学生物体育，而国高的课表上则写着阅读演讲商业经济学创意写作，一校两制，泾渭分明。

　　相对于中国课程的全国统一，“国际高中课程”多元而复杂， 七中国际部采用的是自己研发的“IHS国际高中课程体系”，声称涵盖了中国会考课程、西方高中核心课程、美国大学先修课程(AP)、国际基础课程(IFY)、加拿大国际课程(CPP)、英国高中课程(A-Level)——至今我都傻傻搞不清，只是感觉学生面临的学业压力，并不比高考低，要应对的考试更是多得多。

　　比如申请美本，一般需要提供四种标化成绩：托福、SAT/ACT，AP、SAT2。前两者是申请必需的，后两者虽然不是必需的，但要冲击名校，仍然被认为是必不可少，而且各有二三十门科目可选，考的科目越多越好，成绩越高越好。

　　作为“国际高中”，成都七中国际部有十余位外教，来自美英加澳等国。他们多数是资深教师，至少年龄比同校的中国老师要大得多——中方老师很多是年轻女教师，毕竟“国际高中”和“国际学校”是近几年才成长起来。

　　但到了第二学年，外教几乎从主课中消失了。同学们舍不得那些和蔼而渊博的外教，家长们也立即找到学校“问罪”：说好的“国际”呢，说好的“外教”呢。

　　然而学校的回复让家长们无语了：高二是托福和SAT的关键时期，是要并不擅长应试的外教，还是要擅长应试的中教?中国的老师们，经过长期的学习和摸索，加之无与伦比的敬业精神，在学生的训练和应试方面，的确是外教所不能及的。

　　我们所经历的高考，几乎就靠高三的最后一次大考。而国际高中的考试，从高一就开始了。

　　高一下，Levi进行了三次托福考试，最高分106。

　　高二上，初试SAT，1460分。

　　虽然没有如期望那样毕其功于一役，但按往年标准，已经达到美国TOP30的门槛，老师也认为，目标应该定在TOP20。看来一切顺利，Levi也信心颇高。

　　2018年春节一过，进入高二下，最严酷的考试季到来。 托福基本每月有一次考试机会，考场在全国各大城市开设，最为方便。

　　AP只有每年5月一次机会，虽然在本地，但二十几门科目密集安排在十几天内，多数学生会报3-5门。

　　SAT每年有几次考试机会，但在中国大陆没有设考场，得飞到香港、新加坡、日本、韩国、越南等亚太考场。香港的主要考点亚洲国际博览馆(AsiaWorld-Expo)吸引了最多的中国考生，号称万人坑。成都七中的固定考场是新加坡，虽然路途遥远，但不那么拥挤。

　　尤其是2018年5月，SAT和AP都挤在上半月。飞往新加坡考完SAT，第二天飞回成都，连续4门AP。

　　AP的成绩有好有坏，还算预期之中。最让人意外的是SAT滑坡，原来以为经过半年可以冲上1500大关，实际反而掉了几十分。

　　我们认为只是暂时的失利，但其实早有预兆。从那年春节开始，从来不打游戏的Levi突然迷上了游戏，放学回到家，关上门就传出噼噼叭叭的游戏声。后来我们分析，在反复刷题应试、四处奔波考试中，打游戏也是纾解和逃避压力的一种方式。这让我们很焦虑，却无能为力，因此常跟女儿发生冲突。

　　接下来在美国参加南加大夏校期间，参加了第四次托福，仍然没有超过第一次。

　　夏校结束后，我们带着女儿在美国旅行了半个月，又在洛杉矶朋友家住了半个月，备考8月25日的第三次SAT。没想到成绩让人喜出望外：1540。

　　8月25日这一次SAT，只在美国举行，却在中国学生中出现了大批高分，仅Levi所在年级，一下出了四五个1500+的成绩，创了历史纪录。

　　然而很快传出消息，这次的美西试题，居然是照搬去年美东的试题，而中国学生普遍把试题刷了几轮。可能是老美没想到中国娃娃们居然会刷旧题，一时偷懒就用了旧题(据说出一套新题成本100万美元)，让这一轮赴美考试的中国学生占了“便宜”。

　　先是传说成绩可能被取消，成绩发布又有人担心这次成绩可能被招生官打入另册。于是，即使拿到了好分数，仍然是惴惴不安。

　　1540的分数，理论上进了爬藤的门槛，老师也认为，以Levi历来的成绩，应该把目标定在TOP20名校。但这只是第一步——老师说，要与已有分数相配，还得有110以上的托福和至少两门SAT2好成绩。

　　进入高三上半期，学校已基本结束了标化课程的学习，于是又报了校外的托福、SAT2补习班，而同时学校的正课仍在进行。这样，Levi需要天天来回奔忙于多个地方。典型的一天通常是这样：早上7点从家里出发，9点到达位于春熙路的SAT2补习班，中午再回到位于天府一街的学校上课，晚上7点到达航空路的托福班上课，晚上10点回家。地图上驾车行程为67公里，实际上孩子坐公交，路程和时间要长得多，单在路上都得耗四五个小时。

　　9月底五考托福，10月初考SAT2，从成都到新加坡。但结果出来：SAT2两门都没过关，托福甚至退到百分以下，比高一退步一大截。

　　怎么办?SAT似乎够着“爬藤”的门槛了，但按照经验，还需要110+的托福、2-3门的SAT2，3-5门的AP才能“匹配“出一个藤校生的”标配“，否则某项畸高的成绩会被招生官怀疑。所以，老师和我们都建议再考一次。

　　后来看到的一个说法，面对学生成绩，美国家庭通常会选择“就这样吧”，中国家庭通常会选择“再冲一下”。其实，我们并不要求孩子一定要“爬藤”，但总是想象，不要前功尽弃，也许下一次就考得更好呢?这种心态导致的结果，面对托福和SAT，美国孩子只考一两次，而中国孩子通常会考四五次。

　　但此时，新加坡的SAT考位早已报满，连越南、泰国都没了空位。满世界寻找，终于在日本的某个城市找到了SAT考位，还只能候补。

　　正准备办理日本签证，Levi突然说，她不想考了。这样考下去也不会更好，如果硬要考，也就是考给父母看，只是浪费家里的钱。

　　这些话是她妈妈电话中转达的。后来她妈妈说，Levi认为父母肯定不会同意她放弃。

　　而实际上，我们是第一时间，几乎是如释重负地同意了。无止无尽的考试，不仅让孩子崩溃，让家长也开始怀疑人生。

　　到此时，从2017年5月托福首考以来，一年半时间已经完成3次SAT，5次托福，4门AP，2门SAT2，总计14次考试;除成都外，还远赴新加坡3次，美国1次。费用越来越高，成绩越来越低，学生和家长都疲于奔命，尤其是对于讨厌飞行的Levi也是生理负担，这样考下去有多大意义呢。

　　中国的高考几乎是一锤定音，而美国“高考”需要提交多种成绩，并且不限考试次数，其本意是让学生不必一考定终身，可以根据自己状态和时间，多次考试，择优提交。实际美国学生很少反复考试，但对于擅长考试的中国师生尤其家长，总是会存着“下次会更好”的期望，一次次地刷题、考试，负担、压力比参加高考还重。

　　所以，对比来看，中美教育差异，多少来自教育体制的差异，又有多少来自社会心态的差异?

　　更多的刷题，更多的考试，更大的压力，更少的快乐，这是让孩子参加“美国高考”的初心吗，难道不是走向了我们曾经试图逃离和抵制的那条路吗? 考试战车嘎然而止，然而，还远没有到终点。

　　03活动与文书，选校与申请

　　9月份开始进入申请季。第一步是选专业和选学校。我们以为，摆脱了考试的束缚，Levi可以更从容地准备文书和申请，也许比死磕成绩更有效。

　　我们都是记者出身，现在老爸做口述史，老妈做编剧，似乎顺其自然，Levi从小就被明示暗示要走新闻和影视道路。至少新闻首先被我们否定了，毕竟我们亲历了新闻媒体的由盛到衰。尤其老妈希望她能继承“家业”，以后入行能够“传帮带”，而Levi似乎对影视颇感兴趣，饭桌上的点评常常得到妈妈的赞许，感觉“是吃这碗饭”的。