文 | 小林君

From 精英说

微信号：elitestalk
侵删

1993年夏天，25岁的白岩松如愿以偿进入北京中央电视台，成为《东方时空》的新闻主持人。此时的他还不知道，4年后的自己将站上又一个世界瞩目的舞台，主持香港回归的大型直播。当时间倒退10年，生活在内蒙古偏远县城的15岁少年白岩松，还只是当地普普通通的高一学生，这名父亲早逝的孩子，正靠着母亲含辛茹苦的养育，拉扯他和哥哥二人长大。

回忆起当时的日子，白岩松的记忆里“每一个冬天都很寒冷”，而串联起这两段迥然不同的境遇的交集，是一场名叫“高考”的测试。“人的一生，看起来很漫长，但实际上起决定性作用的就是那几个关键点”，这样的评价放在高考上一点都不为过。对于任何一位如白岩松这样的普通人来说，读书或许仍是我们成本最低、风险最小的获得财富增值的筹码，但在一个“快乐教育”、“读书无用论”沉渣泛起的当下，强调学习比任何时候都更为重要。

10年前考零分，交白卷的考生如今怎样了？

2008年，19岁的安徽考生徐孟南在题纸上洋洋洒洒地写满了自己所谓的“教育宣言”，以交白卷的方式，轰动全国。他渴望以这样的方式获取媒体关注，向社会宣传他自创的教育理念。

最后的结果可想而知，徐孟南没有考上大学，也没有人认可他的教育理念。十年如一梦，和白岩松寒门苦读的十年不同，此后的徐孟南辗转在全国各地的工厂：组装广告箱、制造井盖、包装卫浴产品、生产说明书…脏活累活干了个遍。

                   （在工厂工作时的徐孟南，会带上耳机把握时机学习）

期间，即便徐孟南想换一个好一点的工作，但自己的高中学历让他只能做一些比较初级的工作。回忆起自己当年的决定，徐孟南坦言懊悔，认为那么做“太不值”。因为高考的一次任性，自己的人生轨迹一直不太平坦，娶妻、生子、离异…婚姻不顺、工作一事无成，在平庸琐碎的日子里，只留下生活的一地鸡毛。

2017年底，徐孟南决定再回考场，最后被一所中专录取。曾经义无反顾的交白卷的徐孟南，前往中学劝学。诚然，像徐孟南曾说过的那样，“应试教育”中的弊端不胜枚举，但它们应该通过逐步的尝试来进行改良和调整，而以“放弃考试”这样的方式来消极抵抗，不仅于事无补，更是对自己的不负责任。这个道理，徐孟南用了整整十年，才终于弄懂。

衡水中学的文科状元@刘嘉森，曾经在知乎讲述他当年高考是如何努力的：每21天洗一次澡。学校每星期给1小时用来洗衣服和洗澡，而我用这一个小时做40道小题+8道大题。因为家太远，每次放假住在学校附近宾馆里，不看电视不碰电脑，沐浴休整之后，回到学校再奋战三星期。有几次，我会在宾馆搞一个通宵，第二天回校直接参加周测(每周日都是周测，放假一般在周六下午，周日早晨返校)。这违背了我不熬夜的原则，但是三个星期只发生一次，还可以原谅。最疯狂的时候，睡觉不脱衣服不脱鞋，这样可以省下穿脱衣服的时间，可以更早到位。但是20天之后全身浮肿，脚底青白，所以作罢。很少有人可以达到这样的拼命状态，但刘嘉森用这样的疯狂，换来了北京大学中文系的录取通知书。